一个雾霾的清晨，我去上课，路上一个孩子和他的妈妈打我身旁过，孩子很是好奇地问妈妈：天有多高啊？我已然从他们身边走远，隐约听得妈妈说，天，很高的……
疏忽间，想起自己小时候，应该也问过大人同样的问题吧，记不得大人怎么回答的。而大了之后则再也没有纠缠这个问题。也不知道自己是找到了答案，还是更多的关于天地人的问题使我困顿其中，忘记了我最初想看的天。
天，有多高？是不是我们此生能够到达的彼岸？女儿有段时间，不断把这个问题抛给我，也抛给自己。她还不断问，妈妈我为什么要读这所学校?告诉她，这只是暂时的，你将来要走出这片天地的。而属于她的那个天，在哪里，通往天外的路，在哪里，我没有答案。让我疑惑的倒是，是否很快她亦如我当年，不再纠缠“天有多高”的答案，终有一天，她的天，比我的天，更快地变换，更快地定格，在童年的记忆中。
天有多高？想来那个孩子要的也并非一个数字，坐地日行八万里，巡天遥看一千河？不是，孩子的天，只是一个影像，抬头看到的那个很高很高的云气雨气雾气——哦，应该叫雾霾吧——凝结的影像。手里的风筝能不能到达?天上的星星和月亮在不在上面挂着？这个天，是顾城和李白的，是逝了的老舍的，济南城仍在，京城的我们，看也懒得看天一眼，像极了一副被错涂了色彩的画。而女儿的天，当如她脚下的路。固然不知道最终能走多远，可是当我们给她描绘塞纳河的美丽，莱茵河的风光，大英博物馆和卢浮宫的时候，她眼中浮起了艳羡的目光，我知道，
她的天，远了，她的路，也明晰了一些。
而我的天呢？或许是自己，或许是祖先飘忽不定的魂魄，或许，就只是妈妈日渐瘦消的身躯、爸爸渐渐迟缓的步履？我的天与地，曾经很远，我的天与地，如今就只有爸爸的一步间！原来，天与地，疏忽近，疏忽远，疏忽明白，疏忽混沌，我们，便在其中，疏忽生，疏忽死。
天有多高？天不知道，云，不知道，我，也不知道。
天有多高，我不想知道，云，不想知道，天，更不想知道。然，小孩子想知道，就告诉他们，天，很高很高，象那位妈妈说的。
